El tiempo

Hay días en los que quiero que el reloj vuele para que llegue la hora de salida y dejar la oficina atrás. Para que el viernes me sorprenda de nuevo con otro fin de semana recién horneado. Para que sea fin de mes y vuelva el dinero a mi cuenta, que promiscuo él, me dejará enseguida por otros recibos domiciliados. Para que cambien la hora y empezar a oler a verano. Para que vuelvan las vacaciones anunciando una de esas promesas incapaces de cumplir. Para que mis hijas crezcan y me devuelvan la libertad de movimientos que perdí con la maternidad.

Hay días que quiero detener el tiempo. Porque estoy leyendo en la cama, es tarde, y quiero acabar el capítulo. Porque es sábado y me esperan casi dos días para elegir lo que quiero hacer. Porque acabo de cumplir años que cada vez me parecen más alejados de mí. Porque estoy de vacaciones en cualquier otro lugar. Porque me están dando un abrazo. O un beso. Porque no quiero que más gente muera. Porque siento que la infancia de mis hijas se desvanece y no consigo atraparla, sus risas continuas, su imaginación, su inocencia, sus palabras sin erres, sus abrazos chillaos, sus pequeños zapatos.