AZ de la maternidad: Q de qué

Si tuviera que elegir la palabra que más digo desde que soy madre esta sería QUÉ sin lugar a dudas. Es la primera cosa que me sale cuando oigo otra palabra que es a su vez la más escuchada desde que tuve a bien cumplir con mi parte en la estadística de natalicios: MAMÁ. O mejor dicho ¡MAMAAAAAÁ!

Es una de esas palabras que, según el tono con que la dices, es decir, dependiendo del momento del día más el estado de ánimo y cansancio en el que te encuentres, puede sonar de muy diferentes maneras:

1/ El "qué" de incógnito, dicho así en bajito, como con miedo a que te oigan y te suelten cosas como: "¿me ayudas a limpiarme el culo?", "tenemos que disfrazarnos de calabaza para el viernes", "me dijiste que hoy sin falta me llevabas a la feria".

2/ El "queeeeeeeeeé" desesperado, un qué largo, sonoro, como de estar hasta el último pelo tras haber pronunciado unos 20 en los anteriores cinco minutos. Estos ocurren muy a menudo a partir de las 22:00 horas. Cuando tus hijas están tan ricas en sus camitas, leídas, besadas y rezadas y tú te dispones a enchufarte una serie con Marido, acurrucada en la mantita, con tu onza de chocolate o tu descafeinado esperándote. Tras haberte levantado a llevar agua primero a una y luego a otra, después de haber tenido que encender y apagar luces del pasillo, y una vez has tenido que buscar sus peluches bajo los misteriosos bajos fondos de sus cuartos... Llega el enésimo MAMÁ y tú tienes que morderte la lengua y el cansancio acumulado para no sonar cual poseída niña del exorcista.

3/ El "qué, qué, qué" asustado. Dícese de aquel pronunciado tras escuchar gritos, fuertes ruidos o golpes provenientes del lugar donde supuestamente tus hijas juegan seguras. De repente escuchas un "mamaaaaaá" entre sollozos y corres cual Bolt, jugándote la vida en el pasillo tomado por un ejército de Pin y Pon, Barbies, little pet shops y demás seres del ultramundo. Al llegar, la mayoría de veces te encuentras con que la cosa no ha sido para tanto, aunque tus hijas te quieran hacer creer que el tema requiere de hospital, estancia en casa durante unos días y el iPad como tratamiento antiinflamatorio.

4/ El qué con nocturnidad. El que se pronuncia entre sueños varias veces hasta que te despiertas y se te jode la noche. Últimamente en casa son provocados por las siguientes situaciones: "quiero ir a hacer pis", "se me ha caído el muñeco", "hay un mosquito en mi cuarto". No seré yo quien quite importancia a estas razones. Aunque tampoco creo que sea de malos padres pretender que la niña se levante solica al menos para solucionar las dos primeras. Llamadme loca.

5/ El qué consciente. El que decimos en medio de un momento propicio para una conversación: a la ida o a la vuelta del cole, en las cenas, en el desayuno del fin de semana. Aquel que sirve para dar pie a los diálogos más variopintos y a las preguntas más complicadas que me han hecho nunca. Sé que me la juego cuando lo digo. Soy consciente de que puede ser mi entrada a un jardín que es más un intricado laberinto que un paisaje japonés de aparente sencillez. 

"Mamá"

”Qué”

¿Es verdad que los hijos se hacen como me ha dicho me amiga N.?

"Mamá"

”Qué"

¿Qué pasa cuando alguien se muere?

Mamá

Qué

¿Por que no bajan a todo los precios y se acaba la crisis?

Mamá

Qué

¿Los Reyes Magos existen?

A pesar de todo me gustaría seguir diciéndoles ese QUÉ durante toda mi vida. 

Eso significará que las tengo cerca, que me necesitan y que confían en mí.

Hijas, siempre tendré un QUÉ para vosotras. No lo olvidéis nunca. Os quiero mucho muchísimo.